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LA POESIA DE JORGE ROJAS 
RIO SERENO 
Corre sin fin espejo de Narciso, 
y muéstrale a la espuma volandera 
estas flores que caen de la ribera 
mecidas por un péndulo impreciso. 
Serena tu cristal que el aire quiso 
que su quietud el ánimo indujera 
a contemplar la forma verdadera 
del mundo entre tu tránsito sumiso. 
Copien en tí los campos sus colores 
que la rosa que llevas va más lejos 
que adonde la llevaban sus olores. 
Completa la creación con tus reflejos, 
medio mundo no más vistiera flores 
de no lucir el resto en tus espejos. 
NI~ A 
Niña en el tacto de la luz te siento 
düuída en palabras, gesto, risa; 
levemente agitada por la brisa 
que dan las alas de mi pensamiento. 
Niña que pa~as con el movimiento 
de la rosa que crece y se precisa 
con amoroso tiempo de sonrisa 
en cada eternidad de su momento. 
Niña que transpasándome la frent e, 
como flechas de sol un claro río, 
haces pensar en tí tan dulcemente. 
Está tu voz en el espacio mío, 
salvándome el instante, como un puente 
hecho sobre una gota de rocío. 
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MOMENTOS DE LA DONCELLA 
1. El Sueño 
Dormida así, desnuda, no estuvim·a 
más pur'a bajo el lino. La guarece 
ese mismo abandono que la ofrece 
en la red de su sangr·e prisionera, 
y ese espasmo fugaz de la cadera 
y esa cur'va del seno que se mece 
con el vaivén del sueño y que parece 
que una miel tibia y tácita lo hinchier'a, 
y esa pulpa del labio que podría 
nombrar un fruto con la voz callada 
pues su pr'opia dulzura lo diría, 
y esa sombra de ala aprisionada 
que de sus muslos claros, volaría 
si fues e la doncella despertada, 
2. El Espejo 
Retrata el agua dura su indolencia 
en la quietud sin peces ni sonidos; 
y copias los arroyos detenidos 
sus rodillas sin mancha de violencia. 
Sumida en esa fácil transparencia, 
ve sus fr"Utos apenas florecidos, 
y encima de su alma, endurecidos 
por curva miel y cálida presencia. 
Con un afán de olas, blandamente, 
cada rayo de luz quiere primero 
reflejarla en la estática corriente, 
y el pulso entre sus venas prisionero 
desta su rumor y ella se siente 
a la orilla de un río verdadero. 
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3 . La Muerte 
Igual que por un ámbito cerrado 
donde faltara el aire de r epente 
volaba una paloma por su fr ente 
y por su sexo apenas sombreado. 
y por su vientre de cristal -curvado 
como un vaso d e lámpara,.- calient e 
el óleo de su sangre, dulcem ente, 
quedó de su blancura congelado. 
Sus claras redondeces, abolidas, 
bajo la t ierra al paladar del suelo, 
entregaron sus mieles escondidas. 
y alas y velas sin el amplio cielo 
de su m irada azul, destituídas 
fueron del aire y fueron de su vuelo. 
LA MUERTE DEL AGUA 
Sueño en Colores 
L lorando un caracol su cancioncilla 
fu e al entierro del agua. Viudos lotos 
sin luna ya, para sus tallos r otos 
Í'lnploraban la leche de la arcilla. 
La saeta del sol hirió la quilla 
de la varada sed; exhaustos notos 
aRidos a las v elas, en ignotos 
horizontes buscaban una orilla. 
El cadáver del agua resumía 
una húmeda ausencia. Río apenas 
el llanto de la Nágades corría. 
y en hombros de Tritones y S ir enas, 
fue llevado sobre andas de sequía 
su cue?'po que ultimaron las arenas. 
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SONETOS D E LA SANGRE 
1 o Memoria de la Sangre 
Sangre mía t e acuerdas de la amada 
doncella que llegaba a tu ribera 
y de su dulce voz que entonces era 
como una tenue vena derramada? 
No tuviste su frente r eflejada 
en tu efímero espejo? Quién pudiera 
regresar gota a gota a la primera 
guta que la copiara enamorada. 
Todo cuanto ella fue: rauda alegría, 
vara de sol, rubor iluminado, 
quiero que lo r etrates todavía. 
Haz memoria de todo lo olvidado 
que una palabra tuya r etend1"Ía, 
tu curso, hacia la muerte desatado. 
2 o Materia de la Sangre 
Ya conozco tu íntima estructura, 
arroyuelo de instantes, tallo leve 
donde florece el sueño y no se atreve 
a doblar tu precaria arquitectura. 
A rbol de llanto, río de amargura, 
surtidor de tristeza, rama breve 
donde se posa el alma, que se mueve, 
alada, con su cuerpo de dulzura. 
De mi madre ----'rosal perecedero-
eres la flor, rodando por mis venas 
llamándome mi nombre ve1odadero . 
y aunque siento tus tácitas colmenas 
zumbar dentro de mí, soy prisionero 
atado a tus recónditas cadenas. 
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3 . Destino de la Sangre 
Hilillo musical que perseguido 
de tu propio correr, contra la roca 
de mis venas golpeas una loca 
canción o débi l llanto en tu latido. 
Dí, desde dónde, manantial florido, 
arrastras las palabras a m i boca? 
Por qué mi gesto duramente evoca 
los ?·ostros que tu curso ha consumido? 
Qué ban·o triste empaña tus espejos 
a v eces, que ni un niño acertaría 
a v eT una paloma en tus r eflejos? 
Sangre mortal y ete?·na! Siempre mía, 
a pesar de la mue?·te, que, a lo lejos, 
ha de segar tu efímera alegTía. 
LA SOLEDAD 
:;'¡empTe la Soledad está presente 
d()nde estuvo la voz o fue la rosa, 
en todo lo de ayer su pie se posa 
y le ciñe su sombra dulcemente. 
El r ecuerdo que está bajo la fr ente 
tuvo pTesencia.. fu ente rumorosa 
fu e su paso en la tieTra, cada cosa 
lleva su soledad tras su cOTTiente. 
Es soledad la miel que dora el seno 
y soledad la boca que conoce 
su entregado sabor de j?-uto pleno. 
Cada instante que pasa, cada roce 
del bien apetecido, queda lleno 
de soledad, al tránsito del goce. 
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BALCON SENTIMENTAL 
Como después del llanto o después de la lluvia 
el a'ire está más limpio , Qué nítidos los árboles 
contra el azul del cielo, una misma dulzura 
v a de sus v erdes gajos al trino de las aves, 
Para hacerse más claro, jú'on es de su espuma 
deja el río, Los sentidos v agando sobre el agua 
dulcem ente olvidados 1-uedan entre su música 
igual que van las hojas caídas de las ramas, 
La atmósfe1'a es un velo leve como un perfume 
que asciende desde el vuelo de una blanca paloma 
hasta. el si tio en que el cielo transforma sus azules 
en una repetida distancia silenciosa, 
En tanto del olvido unas n otas antiguas 
caídaos de un t eclado como un ramo de rosas 
v u elven con la fragancia de una fl01' escondida 
m ucho tiempo en el pecho cán dido de una novia, 
La dim ensión del cielo más honda se hace entonces 
delante del r ecuerdo profundo como un pozo, 
Crece como un abismo el espacio del hombre 
y es/.ando en pleno día nos sentimos más solos! 
EL VIENTO TRAE UN RECUERDO 
S e1'á de aquella ta1'de o de su boca húmeda 
el aroma que el viento acerca en su rumor? 
j Oh la presencia súbita de su edad que m e daba 
pomas para los labios, miel para la canción! 
¿ Dónde su adolescencia, trémula t1'as el a1"pa 
1nusical de la sangre? ¿Y en dónde estm'é yo? 
S olo un color de lirios y una dura tibieza 
se hace de r epente ca1'ne del corazón, 
S u existir f ue su propia quie tu d an t e la muerte, 
la san gre un lento instante era bajo su t ez 
y uno sobre su fr ente eran en transparencia 
el sol de la mañana y el del ata1'decer, 
MUJer que fu e más dócil que la vara de mimbre 
hecha para la cesta de su fruto y m i sed 
el viento de esta noche dobla sob1"e la tierra 
la sfJmbra de su cuerpo quedado en el ayer , 
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¿ y qué VtS10n más leve que su seno en la quieta 
movilidad del ansia, o el labio en su mudez? 
y d.icen que va el sueño a oscuras bajo el párpado 
y el mío cruza claros países de su piel. 
j Arboles de la tierra! .. ¿memorias tiene el aire 
que escondan el arroyo lánguido en que me habló? 
¿ O acaso es más sencillo, aquí bajo la noche 
alzar hasta el oído mi propio corazón? 
¡Soledad del silencio puro que me rodea, 
donde apenas ensaya su lira el ruiseñor 
qué dulce todo esto, la inmensidad, la noche 
y el recuerdo buscando la clave de una voz! 
SALMO DE LOS ARBOLES 
Si quier es acercarte más a mi corazón 
rodea tu casa de árboles. 
y sen'tirás el júbilo de la flor incipiente 
mientras menos lograda más lejos de la muerte. 
Escucharás las cosas pequeñas que yo escucho 
cuando cae la tristeza sobre los campos húmedos. 
El grillo que devana su pequeña madeja 
de soledad y extiende su música en la hierba. 
y v erá tu pupila la aventura del vuelo, 
la fatiga del ala bajo el plumaje trémulo. 
Planta delgados álamos, donde sus sombras midan 
el césped silencioso y el agua cantarina. 
y el quieto surtidor v erde de los saúces 
para que la tristeza caiga en tus ojos dulces. 
El huso de los pinos donde la sombra crece 
que hile la blandura de los atardeceres. 
y cuando esté maduro el silencio del bosque 
pártelo como un fruto, pronunciando mi nombre. 
Que sostengan los árboles la lluvia entre sus ramas 
con la m isma dulzura con que se toca un arpa. 
y hasta en la oscura noche, cada tallo en aroma 
t e entregue la delicia de las futuras pomas .. 
y las r edondas bayas, -madurez y deseo-, 
pendan de los fl exibles gajos de los ciruelos 
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y decoren de plata, sus hojas, las acacias 
corno si amaneciera la luna entre sus ramas. 
Que la flor del magno lio , al alto mediodía, 
un loto te r ecuerde bajo la luz tranquila. 
y la savia palpite si grabas en los robles 
el contorno perf ecto de nuestros corazones. 
El laurel, aún sin frente que aprisionar, recuerde 
a tus manos la ausen i;e materia de mis sienes. 
y el mimbre que se doble tierno sobre el estanque 
como si en él quisiera ver el vuelo de un ave. 
Despertarán entonces al vaivén de las ramas 
más pájaros que cantos caben en la mañana. 
y b luz será lira sostenida en el aire, 
iniciación del alba límite de la tarde. 
Acércate al rumor del viento entre los árboles 
amada, y sentirás el rumor de mi sangre. 
SITIO DE SUE:f<'O y VIDA 
D evu élveme la estrella 
donde nos encontrábamos! 
La de los dos, aquella 
con mordisquillos tiernos 
de cielo entre las puntas, 
que una noche inventamos. 
Donde tú me esperabas 
a las nueve, saltando 
de una luz a un r efl ejo 
o asegurando el vértice 
total de nuestros ángulos. 
¿Y m i vida? ¿En dónde está mi vida? 
¿Por qué miraré atrás para encontrarla? 
Es la muerte delante 
la que marca el camino. 
Lo último que queda. 
La solución del grito. 
Con una estrella roja iré más frío 
-410 mismo haré mi frío-
que el alma de los hielos 
por la noche del sueño irremediable. 
¿ Ya para qué la estrella? 
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Hacíamos del mirar 
mar omas, y n os í bamos, 
tú por hili llos verdes, 
y o por cuerdas obscuras 
a sus playas; de súbi to, 
gozosos, con la mano 
puesta aún en el álbum 
de todos los r etratos 
yo, y en los labios tú, 
la oración de la noche 
porque yo fu era bueno. 
¿ Ya para qué ser bueno si m e odio? 
S i quiero hundirme donde nun ca encuentre 
ni la estrella, ni el sueño, ni la absurda 
compañía de mí mismo? 
¿ Ya para qué ser bueno? 
Tal como si t e fueras 
por tu sueño en la alcoba, 
t e ibas con el pi jama 
azul de hilos marinos 
que guardaba en sus r edes 
peces -los de tu piel-
sueños de rosas t iernas. 
Junto a tu cuello como junto al m ío, 
los m inu tos se aprietan desollados. 
Buscan su piel de instante. 
¿N o sientes cómo gritan? 
¿ Ya pa1'a qué tu piel de rosas tiernas? 
H oy he vuelto a la estrella 
a las nu eve, y no estabas. 
H e llamado por todos 
los golfos de la isla, 
-isla de ensueños n áufragos-
sobre los caballetes 
de oro donde cuelgan 
los columpios que m ecen 
el vu elo de los ángeles 
y era como un desierto 
sin bocas en el air e 
para decir el eco. 
¿ y para qué una voz si nadie escucha? 
¿ S i perdiste tu v oz? 
¿Si ni la mía puedo ahora encontrar? 
¿ Ya para qué una voz? 
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H e vuelto y ya no estaba 
más que tu ausencia ancha, 
como una nada extensa, 
en donde ¡TacasaTan 
los aros de la luz 
y n egaTon la est1"ella 
donde nos encontrábamos" 
Dí, tal v ez la llevaste 
y la tien es debajo 
de la almohada escondida 
con m is v eTsos? Devuélvela, 
/ devu élvem e la estrella 
donde nos encontrábamos! 
¿ y pa1"a qué la estTella 
si no te iré a buscar? 
Ya no m e encontrarás" O acaso puedo 
interrogar yo mismo lo que h e sido? 
¿Hubo acaso una est1"ella? 
/ PenSa1" que era mentira! 
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